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BAUDELAIRE: PROLEGÔMENOS A TODA BIOGRAFIA 




Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP) 





Neste artigo pretendemos analisar a maneia pela qual o filósofo francês Jean-Paul Sartre modaliza, a 
partir da psicanálise existencial elaborada em L’être et le néant (1943), sua biografia existencial sobre o 
poeta Charles Baudelaire. Em Baudelaire (1947), seremos capazes de localizar os prolegômenos a toda 
biografia existencial sartreana futura, isto é, o modus operandi de investigação/escrita biográfica de 
Sartre.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Biografia existencial; Psicanálise existencial; Ontologia fenomenológica; 
Liberdade. 
 





The aim of this article is to analyze the way the French philosopher Jean-Paul Sartre modalizes, 
through the existential psychoanalysis elaborated in L’être et le néant (1943), his existential biography 
about the poet Charles Baudelaire. In Baudelaire (1947), we will be able to locate the prolegomena to 
any future existential biography, therefore, Sartre’s modus operandi of biographical research/writing.  
 















                                                          
1 Doutor em Filosofia pela Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP), Guarulhos – SP, Brasil. Agência de 
financiamento: FAPESP, processo número: 2014/09973-4 
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Baudelaire, escrito um ano depois de L’être et le néant 2, fora inicialmente 
publicado como introdução aos Écrits intimes de Baudelaire (1946) antes de formar 
um volume separado nos anos 1947. Primeiro escrito a buscar operar a partir da 
engenharia da psicanálise existencial, a presente obra na qual realizaremos uma 
incursão investigativa pretende mostrar, em linhas gerais, que Baudelaire, longe de 
ser um “poeta maldito” 3, como pensam, por exemplo, muitos críticos literários ou 
biógrafos, teve a vida que mereceu: sob este esteio, tratar-se-á de revelar, a partir do 
método da psicanálise existencial, a escolha original do poeta (escolha de si mesmo) e, 
em seguida, “expor as diversas condutas que derivam desta escolha (anti-
naturalismo, logo, recusa da inspiração e elogio da maquiagem, culto da frigidez, 
dandismo como reação à desclassificação do escritor, passadismo, espiritualismo)” 
(LOUETTE, 2013, p. 55) 4. Ora, o filósofo demonstrará que é a partir de uma escolha 
original/primeira em relação ao Ser que todas as demais condutas empíricas do poeta 
recebem uma significação; nesse sentido, é preciso indicar a interdependência de cada 
uma de suas condutas: “para Sartre, que escolheu como fim tangível à sua atividade 
de construir uma filosofia da liberdade, trata-se essencialmente de desvelar, do que é 
conhecido do personagem Baudelaire, sua significação: a escolha de si mesmo que ele 
fez” (LEIRIS, 2012, p. 13); e esta “escolha de si mesmo” não será outra senão a 
própria liberdade do poeta frente à sua situação singular. Este ensaio ergue-se contra 
a doxa (poeta maldito que fora acometido injustamente pela má sorte) e pretende 
indicar, no plano moral, a responsabilidade/cumplicidade de Baudelaire em relação à 
sua má fortuna; n’outras palavras, é preciso revelar, junto com a escolha original de 
si mesmo, a liberdade sem desculpas do autor de Fleurs du Mal (1857): é indefectível, 
portanto, que Baudelaire tenha seguido os fios teóricos da ontologia fenomenológica 
dos anos 1943 e, mais especialmente, a psicanálise existencial.  
Destarte, façamos da indagação de Sartre a nossa: “se, ao contrário das 
ideias recebidas, os homens não tivessem jamais senão a vida que mereceram?” 
(SARTRE, 2012, p. 18). Sabemos, en passant, que a escolha fundamental de 
Baudelaire é livre escolha de si diante do problema do Ser 5, e se esta escolha 
modaliza, isto é, significa todas as suas demais atitudes observáveis, que escolha 
original de si, finalmente, seria esta? Busquemo-la; mas a partir de quais conceitos? 
Pois bem, esta pergunta é o ensejo para que possamos, numa espécie de primeiro 
contato, compreender e definir o que significa, em termos sartreanos, escrever uma 
biografia existencial; para tanto, não nos furtemos aqui de citar o capítulo “La 
dialectique dans la biographie”, do excelente livro de Jean-François Louette, 
Silences de Sartre. Na referida obra, o comentador, com sagacidade, mostrará que a 
concepção biográfica em Sartre somente é possível a partir da instituição teórica, em 
EN, do projeto de ser/escolha original; e dessa tópica, indicar-se-á a passagem da 
                                                          
2 Doravante abreviado como EN.  
3 Logo, “nós estamos longe, por consequência, do Baudelaire vítima boa para os biógrafos piedosos ou 
condescendentes e não é uma vida de santo, mas uma descrição de caso clínico que nos é proposto” (LEIRIS, 
2012, p. 13).  
4 Poderíamos lembrar, ainda, seu culto à higiene e à vestimenta.  
5 É nesse sentido que podemos falar aqui em destino escolhido e não em destino passivamente sofrido; veremos 
este ponto no decorrer de nosso texto.  
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ilusão biográfica à possibilidade da biografia. Mas o que isso significa? Para Louette, 
restituir a questão biográfica no corpus sartreano é ipso facto localizar a passagem do 
instantaneísmo de La transcendance de l’Ego/La Nausée 6 à temporalidade ek-stática 
de EN: ambos os primeiros escritos reduzem “o tempo ‘à pluralidade de instantes 
incomunicáveis’, duplo obstáculo, ontológico e linguístico, à uma biografia que supõe 
um mínimo de continuidade temporal e sua expressão na escrita; doravante, “sob o 
plano ontológico (da temporalidade) ao tempo-instante opõem-se, desde 1939, o 
projeto, depois, a partir de 1945, a dialética” (LOUETTE, 2002, p. 202). A partir 
desta rápida – porém precisa – indicação, compreendemos que as noções de 
projeto/dialética são condições sine qua non para que possamos falar em biografia 
existencial. Pois bem, mas o que é uma biografia existencial? Em primeiro lugar, 
portanto, diremos que a biografia, em termos sartreanos, é um método de 
compreensão do sujeito, isto é, um método que, a partir da psicanálise existencial, 
visa desvelar o projeto/escolha original do para-si. Sobremaneira, importa fazer 
notar aqui que esta psicanálise, na escrita biográfica, opera impreterivelmente 
através de uma dialética: na medida em que o projeto irrompe como conceito que, ao 
mesmo tempo, conjuga duração e instante 7, a dialética, tal como o projeto,  
 
[...] pensa a continuidade e a descontinuidade do tempo. Como o projeto, a 
dialética integra e torna pensável (e que também pode ser escrito) a 
descontinuidade; ela é uma ‘lógica da temporalidade’. Mas a dialética vai 
ainda mais longe que o projeto. Ela cerca melhor a dimensão histórica e 
intersubjetiva do e no homem; ela é, nesse sentido, mais coletiva. Mas ela é 
também mais individual: ela reflete melhor esta realidade-humana que 
Sartre obstinadamente apresenta como indizível (LOUETTE, 2002, pp. 
207-208).  
 
Se se fala da realidade-humana como indizível, isso significa que a 
consciência (de) si – presença a si -, o nível irrefletido do Cogito é, antes de um 
conhecimento, uma existência: “Sartre defende a tese da ‘intimidade silenciosa do 
Cogito’, definido como ‘presença a si sem intermediário, silêncio da consciência’. Do 
mesmo modo, Qu’est-ce que la littérature? sustenta que ‘as maiores riquezas da vida 
psíquica são silenciosas’” (LOUETTE, 2002, p. 209). Nesta toada, a biografia 
existencial, para dar voz a esta, digamos, face silenciosa do Cogito, deve produzir um 
tipo específico de análise/escrita (estilo) 8; e este estilo, já adiantando-nos, será 
                                                          
6 Sobre o romance La Nausée como romance anti-biográfico, ver “Désillusions biographiques dans La Nausée”, 
na já citada obra de Louette. Além desta obra, sugerimos a leitura da apresentação da edição dedicada a Flaubert 
da revista Recherches & Travaux, “L’Idiot de la famille de Jean-Paul Sartre”. Nesta apresentação, Anselmini e 
Aucagne traçam a evolução, digamos assim, da biografia no corpus sartreano, isto é, restituem a história das 
diversas concepções de Sartre a despeito da biografia e de seu papel: da crítica do procedimento biográfico em La 
Nausée, passando pela ilusão biográfica dos Carnets de la Drôle de Guerre e, mais para frente, de sua reabilitação a 
partir de um esboço de biografia de Guilherme II, consta-se, a partir desta reabilitação, “a ocasião para esclarecer 
a situação presente, refletir a historicidade do indivíduo e, mais amplamente, os modos de compreensão e 
representação do evento histórico” (ANSELMINI, AUCAGNE, 2007, p. 11).  
7 Sobre este ponto, ver Louette, 2002, pp. 203-207.  
8 Lemos: “A linguagem é prosa por essência, e a prosa, por essência, fracasso; o ser se coloca diante de nós como 
uma torre de silêncio (...)” (SARTRE, 1979, p. 246). Assim, para Louette (2002, p. 208): “É tarefa do estilo 
reverter este fracasso”.  
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imantado pela dialética (dialética singular/dialética do indivíduo 9) enquanto 
“movimento” capaz de totalizar as diversas significações (muitas vezes 
contraditórias entre si) de uma existência singular. Essas ligeiras observações tecidas, 
vejamos como projeto/dialética são colocados em marcha pela biografia existencial 
enquanto aplicação da psicanálise existencial sartreana; nesta toada, retomemos, en 
passant, os princípios cardeais da psicanálise existencial tal como esta fora esboçada 




Em L’être et le néant a psicanálise existencial é esboçada já no final da obra 
enquanto método especial de elucidação de um existente singular em situação a 
partir de seus fins singulares-em-situação. Tendo isso em vista, a psicanálise 
existencial sartreana se propõe ser “um estudo e uma classificação desses fins”, uma 
interrogação desse fim, “pois ele faz parte da subjetividade absoluta como seu limite 
transcendente e objetivo” (SARTRE, 2010, p. 602); ora, n’outras palavras, trata-se, 
neste momento, de elaborar um método que seria capaz de fazer vir à tona a escolha 
original do sujeito enquanto escolha de singularização de si diante dessa expectativa 
ontológica que figura como tentativa individual de realização da totalidade em-si-
para-si ou Valor. Entrementes, este método é, segundo o Autor, deveras diferente dos 
métodos desenvolvidos e aplicados pelas psicologias empíricas, pois, ao contrário 
dessas, visa restituir a totalidade do sujeito sem recorrer ao princípio psicológico 
segundo o qual os desejos seriam pequenas entidades psíquicas habitando a 
consciência e cuja soma representaria o ápice de tais investigações: que o psicólogo 
não se limite ipso facto à soma desses desejos definidos como tendências, e passe, 
depois, a um tipo de análise que visa revelar o parentesco dessas tendências 
(conjunto de desejos empíricos ou tendências definido como organização sintética), 
isso não representa menos um erro de princípio, pois, incialmente, esta análise 
psicológica “parte do postulado de que um fato individual é produzido pela 
intersecção de leis abstratas e universais” (SARTRE, 2010a, p. 603). Se, por 
exemplo, o psicólogo empírico busca desvendar o indivíduo Flaubert, o fato a ser 
explicado, isto é, suas disposições literárias prematuras, será forçosamente 
enquadrado por uma combinação de desejos típicos a todo jovem, e, portanto, 
abstratos: o concreto aqui é somente esta combinação dos desejos/tendências, “o 
abstrato é, pois, por hipótese, anterior ao concreto e o concreto é apenas uma 
organização de qualidades abstratas; o individual é somente a intersecção de 
esquemas universais” (SARTRE, 2010, p. 603). Submerso neste princípio empírico 
substancialista, o psicólogo rejeita o individual puro em nome do abstrato, quer 
dizer, ele privilegia a realidade-humana qualquer (desejos que fazem parte do rol dos 
desejos dos jovens em geral) em detrimento à realidade-humana individual, ele reduz 
a subjetividade de Flaubert a um arrazoado de circunstâncias exteriores de sua vida: 
o jovem escreverá, pois a literatura foi o objeto no qual ele depositou sua ambição de 
                                                          
9 Esta dialética singular, também nomeada por Sartre como “dialética decapitada” (Situations, IV, p. 270), 
revela o movimento contraditório de uma existência, “onde não há outra síntese a não ser a antítese”; recusa de 
síntese, ela intensifica “o conflito do nada da consciência e do pleno do ser” (SIMONT, 2013, p. 136).  
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grandiosidade e sua força; ambição e força que fazem parte, por seu turno, dos 
desejos dos adolescentes em geral.  
Este método, para Sartre, deixa um hiato impossível de ser preenchido: por 
que, por exemplo, a ambição e o sentimento de força produzem no jovem Flaubert a 
exaltação mais do que uma espera tranquila ou uma impaciência? Por que, além 
disso, essa exaltação se específica em necessidade de agir e sentir em demasia? Por 
que, no lugar de buscar satisfazer-se em aventuras amorosas ou atos violentos, ele 
escolhe precisamente a satisfação simbólica da literatura? Esses e tantos outros 
hiatos marcam, na ótica sartreana, uma defasagem metodológica que galvaniza o 
modus operandi empírico da psicologia que se debruça em uma definição 
substancialista do desejo e dá por encerrado a sua investigação quando realiza a 
soma desses desejos convertidos em tendências: por exemplo, “apreenderemos o elo 
entre castidade e misticismo, entre fraqueza e hipocrisia; mas nós ignoramos a 
relação concreta entre esta castidade (esta abstinência em relação a tal ou tal mulher 
(...)) e o conteúdo individual do misticismo” (SARTRE, 2010, pp. 604-05). Esta 
metodologia psicológica operaria da mesma maneira que a psiquiatria, ciência para a 
qual a compreensão das estruturas gerais do delírio são mais importantes do que os 
conteúdos individuais e concretos desses delírios: para o filósofo, ao contrário, o mais 
profícuo seria (sem negar a importância das estruturas gerais, por exemplo, da 
psicose) indagar por qual razão (razão esta que remete, necessariamente, à escolha 
original enquanto projeto original de ser) este homem particular, este ser-no-mundo 
individual, crê ser tal personalidade histórica ao invés de tal outra ou por qual razão 
(igualmente ontológica) seu delírio de compensação se satisfaz com tais ideias de 
grandeza ao invés de se satisfazer com outras ideias. Aqui, vejamos, é possível 
depreender o tipo de investigação que almeja Sartre, qual seja: uma investigação que 
privilegie a individualidade concreta e situada do sujeito enquanto ser-no-mundo que 
se pessoaliza através de uma transcendência singular que expressa sua escolha original 
enquanto projeto original de ser sob a forma em-si-para-si ou Valor: nesta toada, esta 
singularidade/individualidade/pessoalidade, em nível de escolha/projeto original, não 
indica uma personalidade psicológica que seria sustentada pelo Ego em regime de 
esfera psíquica; não, muito pelo contrário, essa singularidade, enquanto objeto de 
análise da psicanálise da consciência, é singularidade de uma liberdade em situação 
de escolha, quer dizer, de uma liberdade que se escolha a si mesma diante do 
problema do Ser.  
Assim, se o filósofo pretende compreender a especificidade desta psicose, ele 
deverá, em primeiro lugar, fazer uso dos ensinamentos ontofenomenológicos que 
asseveram que a relação do para-si ao mundo e aos outros é uma relação de tipo 
existencial que constitui este para-si como um ser-no-mundo; depois, ele deverá 
compreender que esta relação é ambígua e, desta ambiguidade mesma, podem 
surgem patologias que afetam o ser-no-mundo deste sujeito; imbuído neste método 
que visa esclarecer a individualidade concreta (a psicanálise existencial) do para-si, o 
filósofo passará, então, a uma análise que privilegie a singularidade deste ser-no-
mundo: compreender a escolha que este psicótico faz por este personagem histórico X 
ao invés de Y revela-se fundamental para que possamos desvelar a maneira singular 
e concreta na qual este ser-no-mundo se relaciona existencialmente com o Todo (com 
o em-si e com os outros, em suma, com o mundo). Este trânsito do universal ao 
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concreto e do concreto ao universal (das estruturas ontofenomenológicas do real ao 
modo de individualização dessas estruturas pelo ser-no-mundo) visará, como 
veremos a propósito das biografias existências, superar o método da dialética 
materialista e o método psicanalítico 10. Sem que nos adiantemos muito sobre este 
ponto (ponto que tocaremos quando de nossas análises acerca das referidas biografias 
existenciais), este exemplo da compreensão da psicose para além de suas estruturas 
gerais é revelador quanto ao tipo de investigação que Sartre pretende levar a cabo 
com a chamada psicanálise existencial:  
 
O que nós exigimos – e que jamais tentam nos proporcionar – é, pois, um 
verdadeiro irredutível, isto é, um irredutível cuja irredutibilidade seria 
evidente para nós, e que não nos fosse apresentado como o postulado do 
psicólogo e o resultado de sua recusa ou incapacidade de ir mais longe, mas 
sim cuja constatação produzisse em nós um sentimento de satisfação. E 
esta exigência não deriva desta incessante perseguição da causa, desta 
regressão ao infinito que se costuma descrever como constitutiva da 
investigação racional (...). Não se trata da indagação infantil de um 
‘porquê’ que não permitisse nenhum ‘por quê?’ – mas, ao contrário, é uma 
exigência fundamentada em uma compreensão pré-ontológica da 
realidade-humana e na recusa, vinculada a tal compreensão, de considerar 
o homem como sendo analisável e redutível a dados primordiais, a desejos 
(ou ‘tendências’) determinados, suportados pelo sujeito como propriedades 
de um objeto. (...) Ora, o que cada um de nós exige em seu esforço mesmo 
para compreender o outro, é, incialmente, que não tenhamos jamais de 
recorrer a esta ideia de substância, inumana por estar aquém do humano. 
Depois, exigimos que o ser considerado não se dissolva em poeira e que 
possamos nele descobrir esta unidade – da qual a substância não passa de 
uma caricatura -, unidade que há de ser unidade (...) pessoal. Esta unidade, 
que é o ser do homem considerado, é livre unificação (SARTRE, 2010, pp. 
606-607).  
 
Deste longo e fundamental excerto repleto de exigências teóricas, somos 
capazes de depreender as diretrizes conceituais que irão fundamentar a démarche da 
psicanálise da consciência em EN: recusando os princípios empíricos da psicologia 
em nome dos princípios ontofenomenológicos, veremos que ser, para todo para-si, é 
unificar-se no mundo, e a unificação irredutível que visamos aqui, unificação que é 
este para-si singular, é, portanto, a unificação de um projeto original, unificação que 
deve revelar-se como um absoluto não substancial, ponto último e nevrálgico para 
além do qual não podemos mais avançar, pois não é senão o ser mesmo do sujeito 
considerado. N’outras palavras, o existente humano singular deve ser abordado “em 
compreensão”, pois possui a priori uma significação total que esclarece todas as 
condutas em nível ôntico.  Finalmente, o filósofo exige um método capaz de 
encontrar, sob os aspectos incompletos e parciais do sujeito, a verdadeira concretude 
enquanto totalidade de seu elã rumo ao ser, sua relação original a si, ao mundo e ao 
outro, na unidade de relações internas de um projeto fundamental; este elã, aliás, 
somente pode ser concebido como individual e único enquanto expressão última deste 
ser-no-mundo: longe de apartarmo-nos da pessoa como fazem as análises psicológicas 
                                                          
10 As biografias existenciais de Satre são concebidas a partir desta interrogação pontual: “o verdadeiro problema 
é: interpretação pela história de todos ou pela história de um só?, pelo método chamado de ‘dialética materialista’ 
ou pela psicanálise?” (SARTRE, 2016, p. 88).  
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empíricas ao constituírem o individual pela mera soma de máximas genéricas, é 
preciso que descubramos, desvelemos, o projeto original que constitui a pessoa. 
Partindo desse princípio, seríamos capazes, para voltar ao exemplo de Flaubert, de 
encontrar, sob a necessidade de escrever e, sobretudo, de escrever estes livros em 
particular, a necessidade da atividade em geral enquanto projeto de ser que adotou 
Flaubert diante do problema do Ser, ou seja, seríamos capazes de decifrar a ambição 
do jovem escritor como significante e como uma das modalidades de ser 
fundamentais de Flaubert; aliás, “é por esta razão que a irredutibilidade do resultado 
obtido desvelar-se-á com evidência; não por que seja o mais pobre e abstrato, mas 
por ser o mais rico: a intuição, aqui, será apreensão de uma plenitude individual” 
(SARTRE, 2010, p. 608).  
Caso estejamos de acordo com o fato de que a pessoa é uma totalidade (isto é, 
uma consciência de si e consciência do mundo, um pro-jeto que se transcende em 
direção a seus possíveis), seria de um grande equívoco tentar recompô-la através de 
uma adição ou de uma organização de diversas tendências que descobrimos 
empiricamente nela: ao contrário disso, é preciso considerar que cada inclinação, 
cada tendência, cada gesto (por mais banal que seja) revela e exprime a pessoa 
inteira, “como a substância espinozista se exprime inteira em cada um de seus 
atributos. Sendo assim, devemos descobrir em cada tendência, em cada conduta do 
sujeito, uma significação que a transcende” (SARTRE, 2010, p. 609); trata-se, 
portanto, de visar a pessoa como totalidade sintética. Por conseguinte, diremos que a 
psicanálise existencial possui como orientação fundamental a interpretação de tal ou 
tal individualidade concreta como totalidade significante. N’outras palavras, cada 
atitude empiricamente observável é, por si mesma, a expressão da “escolha de um 
caráter inteligível”, ou seja, cada atitude empírica, por mais banal que seja ela, 
significa e remete ao projeto de ser do para-si, projeto de ser revestido por uma 
escolha original de seu ser: “se a atitude empírica significa a escolha do caráter 
inteligível, é porque ela é em si mesma essa escolha” (SARTRE, 2010, p. 609). Se 
cada atitude empírica significa a “escolha de um caráter inteligível” isso significa, 
sublinhemos, que cada atitude empírica remete, exprime a escolha original que o 
para-si faz de seu ser: se, por exemplo, remo neste rio, eu não sou senão esse pro-jeto 
concreto de remar, mas como esta atitude empiricamente observável exprime a 
totalidade de meu ser, este pro-jeto concreto significa a escolha de mim mesmo como 
totalidade nessas circunstâncias, significa meu projeto fundamental de mim mesmo 
nessas circunstâncias particulares; portanto, o método especial que visa revelar a 
significação fundamental que o projeto comporta deve, sobretudo, operar uma 
“comparação entre as diversas tendências empíricas de um sujeito” para, então 
“tentar descobrir e destacar o projeto fundamental comum a todas – e não por uma 
simples soma ou recomposição dessas tendências, (pois) em cada uma delas acha-se a 
pessoa em sua inteireza” (SARTRE, 2010, p. 609). Sendo assim, apenas nos daremos 
por satisfeitos quando, finalmente, alcançarmos esta irredutibilidade evidente que é 
o projeto original/fundamental 11 e o fim projetado enquanto o ser mesmo do para-si 
considerado.  
                                                          
11 Ressaltemos, novamente, que “esse projeto fundamental não deve remeter, com efeito, a nenhum outro e deve 
ser concebido por si” (SARTRE, 2010a, p. 610).  
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O projeto original/fundamental, de acordo com Sartre, visa o ser do para-si 
enquanto ser-no-mundo que transcende a si mesmo e o mundo rumo aos possíveis 
que lhe sãos próprios; destarte, o projeto de ser ou desejo de ser não pode provir de 
uma diferenciação fisiológica ou de uma contingência empírica, pois não se distingue, 
como frisamos, do ser do para-si: “o para-si, com efeito, é um ser no qual o ser está 
em questão em seu ser sobre a forma de projeto de ser” e ser, para o para-si, “é fazer-
se anunciar o que se é por um possível sob o signo de um valor” (SARTRE, 2010, p. 
610); possível & valor, portanto, pertencem ao ser do para-si enquanto projeto de ser 
galvanizado por um desejo de ser. O para-si é, ontológicamente, uma falta de ser que 
visa, através de seus possíveis (sendo o possível aquilo que lhe falta), o valor que 
assombra o para-si como totalidade ser faltado: doravante, “é a mesma coisa dizer 
que o valor e o possível existem como limites internos de uma falta de ser que não 
poderia existir senão enquanto falta de ser – ou que a liberdade, surgindo, determina 
seu possível e, através disso, circunscreve seu valor” (SARTRE, 2010, p. 610). E se o 
projeto original reúne, por conseguinte, a escolha originária do para-si enquanto esta 
escolha é escolha de si como tentativa, via desejo, de realização da Totalidade-Valor 
através de possíveis, é preciso convir que, uma vez atingido este projeto original – 
irredutível evidente -, não podemos ir adiante dele na medida em que ele é pari passu 
projeto de ser: “não podemos, evidentemente, remontar mais além do ser, e entre 
projeto de ser, possível e valor e, de outro lado, o ser, não há nenhuma diferença” 
(SARTRE, 2010, p. 610). Ora, se o homem é, nos dizeres do próprio Autor, 
fundamentalmente desejo de ser, a existência desse desejo não poderia ser jamais 
estabelecida por uma indução empírica, pois ele diz respeito, antes, a uma descrição a 
priori do ser do para-si, o que equivale a dizer que ele é de ordem 
ontofenomenológica, isto é, este desejo de ser é constitutivo do ser do para-si enquanto 
falta de ser que é a si mesmo sua própria falta de ser como tentativa constante de 
preenchimento dessa falta.  
No mais, se cada conduta empírica revela a totalidade de ser do para-si 
como desejo de ser ou valor, isso é devido ao fato de que o projeto original (projeto de 
ser) exprime-se em cada uma dessas tendências empiricamente observáveis; nesta 
toada, não devemos separar, como fez Plantão a despeito do sensível e do inteligível, 
as tendências empíricas (nível ôntico) do projeto de ser (nível ontológico), pois essas 
tendências, em si mesmas, são a expressão do projeto original de ser: “cada tendência 
empírica existe com o projeto de ser em uma relação de expressão e de satisfação 
simbólica”, o que não significa, por outro lado que “o desejo de ser primeiro seja para 
só depois expressar-se pelos desejos a posteriori; mas sim que ele não é nada fora da 
expressão simbólica que encontra nos desejos concretos” (SARTRE, 2010, p. 611). 
Em outras palavras, e como imperativo de uma filosofia do concreto, não se trata de 
pensar, incialmente, a existência de um desejo de ser (nível ontológico) para, em 
seguida, pensar os mil sentimentos particulares e empíricos (nível ôntico); bem ao 
contrário, o desejo de ser não se manifesta senão em cada sentimento empírico como 
manifestação deste para-si singular: o nível ôntico e o nível ontológico operam em 
uma relação fundamental e deste “duplo ôntico-ontológico”, depreendemos a 
importância teórica de se levar em consideração cada gesto do homem, na medida em 
que este gesto é expressão de seu projeto de ser enquanto desejo de ser que visa a 
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realização da totalidade em-si-para-si 12. Este ideal – o em-si-para-si -, como bem 
sabemos, não representa senão o ideal/projeto da realidade-humana de ser Deus, isto 
é, um para-si que continue sendo consciência, mas, ao mesmo tempo, seja 
fundamento de seu próprio ser.  
Para o filósofo, ainda que o sentido (ontológico) do desejo seja, em última 
instância, o projeto de ser Deus, “o desejo não é jamais constituído por esse sentido, 
mas, ao contrário, representa sempre uma invenção particular de seus fins” 
(SARTRE, 2010, p. 612); fins que, como salienta Sartre, são perseguidos a partir de 
uma situação empírica particular: nesta toada, o desejo de ser se realiza como desejo 
de maneira de ser, e este desejo de maneira de ser, por sua vez, exprime-se como o 
sentido das miríades dos desejos concretos que constituem nossa vida consciente. 
Desta arquitetura simbólica do desejo, somos capazes de desvelar, ao menos, três 
graus que constituem esta referida arquitetura: o desejo empírico (ôntico) através do 
qual discernimos uma simbolização de um desejo fundamental e concreto que é a 
pessoa e que representa a maneira pela qual ela decidiu que o ser estaria em questão 
em seu ser, o desejo fundamental que exprime concretamente e no mundo, através da 
situação singular que envolve a pessoa, a estrutura abstrata e significante do desejo 
de ser enquanto estrutura universal (quer dizer, presente em todos os para-si) que faz 
deste para-si singular uma realidade-humana 13 pela qual ele constitui sua 
comunidade com o outro (aliás, é esta estrutura ontológicamente universal que 
possibilita afirmar que existe uma verdade do homem e não apenas individualidades 
incomparáveis). Ora, se o desejo de ser, em sua pureza abstrata, é a verdade 
ontológica do desejo concreto e fundamental, isso não significa afirmar que ele exista a 
título de realidade ou como objeto de uma tese (objeto da consciência reflexiva), pois 
é esse desejo fundamental, a partir da situação concreta e individual da pessoa e da 
miríade de seus desejos empíricos enquanto simbolização deste desejo concreto, que 
fará com que ela crie seus fins particulares para tentar realizar o Valor: “a 
concretude absoluta e a completude, a existência como totalidade, pertencem, 
portanto, ao desejo livre e fundamental ou pessoa” (SARTRE, 2010, p. 612). Em 
outros termos, o desejo de ser representa, como estrutura ontológica universal e fim 
último da realidade-humana, um desejo de ser Deus, mas este desejo não pode ser 
enquadrado como uma natureza humana, como uma essência ou como um entrave à 
liberdade, pois é este para-si singular (ser-no-mundo), galvanizado por seu projeto 
original (que é projeto de ser), que escolherá (via escolha original) o modo pelo qual 
ele tentará solucionar o problema do Ser; e esta escolha, por seu turno, será expressa 
como desejo concreto e fundamental - modalizando a hierarquia dos possíveis -, e no 
qual os desejos empíricos não são senão uma simbolização: daí a afirmação de que “a 
psicanálise existencial possui por objetivo encontrar, através desses projetos 
empíricos e concretos, a maneira original que cada um tem de escolher seu ser” 
(SARTRE, 2010, p. 645). Ainda que o objetivo último (objetivo ontológico) da 
realidade-humana seja o desejo de ser Deus (em-si-para-si), o que importa, 
finalmente, é a livre maneira como cada para-si perseguirá (até o fim de sua vida) 
                                                          
12 “O ser que figura como objeto do desejo do para-si é, portanto, um em-si que seria a si mesmo seu próprio 
fundamento (...)” (SARTRE, 2010a, p. 611).  
13 O desejo de ser, enquanto estrutural geral da realidade-humana, representa a realidade-humana na pessoa, isto 
é, neste para-si singular.  
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este fim, ou seja, é esta livre maneira (livre porque escolhida livremente por ele) de 
perseguir este fim que fará com que o para-si, ainda que imbuído na realidade-
humana qualquer, seja um ser-no-mundo individual significando o mundo através de 
uma transcendência pessoal. Finalmente, diremos que o desejo de ser é a estrutura 
ontológica da realidade-humana qualquer e que o desejo fundamental e concreto, por 
seu turno, é a estrutura do para-si como ser-no-mundo, isto é, como pessoa singular e 
individual: “depois dessas observações, podemos compreender que a estrutura 
abstrata e ontológica ‘desejo de ser’, se bem que represente a estrutura fundamental 
e humana da pessoa, não poderia ser um entrave à sua liberdade” (SARTRE, 2010, 
p. 613).  
Além disso, a liberdade, definida ontofenomenológicamente, é precisamente 
o ser que se faz falta de ser, e se o desejo é idêntico a esta falta de ser, temos de 
concluir que a liberdade apenas pode surgir como ser que se faz desejo de ser, ou seja, 
como pro-jeto do para-si em ser em-si-para-si: “alcançamos aqui uma estrutura 
abstrata que não poderia ser considerada de nenhuma maneira como a natureza ou a 
essência da liberdade, pois a liberdade é existência e a existência, na liberdade, 
precede a essência”, afinal, continua o filósofo, “a liberdade é surgimento 
imediatamente concreto e não se distingue de sua escolha, isto é, da pessoa” 
(SARTRE, 2010, p. 613). Se a liberdade, em regime de realidade-humana qualquer, é 
falta de ser que se faz desejo de ser Deus, tal consideração não remete senão à verdade 
da liberdade enquanto significação humana (logo, universal) dessa liberdade: neste 
nível das estruturas gerais do para-si, nível da verdade humana da pessoa – 
realidade-humana qualquer -, a fenomenologia ontológica apresentou-se como um 
instrumento teórico fundamental (afinal, não foi senão este instrumento que viemos 
utilizando até aqui), mas as investigações não poderiam encontrar aí seu termo final, 
uma vez que o para-si, além de ser realidade-humana, é um ser-no-mundo particular, 
quer dizer, uma transcendência singular. Portanto, para o estabelecimento e a 
classificação dos desejos fundamentais ou pessoas, um método especial é requerido, 
pois este método deve visar, para além das estruturas universais da realidade-
humana (ontológica fenomenológica) e da nomenclatura dos desejos empíricos 
(psicologia), a singularidade do ato livre: não se trata mais aqui do homem em geral, 
mas de uma tipologia das pessoas. Se  
 
[...] pertence a uma realidade-humana em geral o fato de podermos 
submeter um homem qualquer a essa investigação (...), em si mesma, essa 
investigação, bem como seus resultados, estão, por princípio, totalmente 
fora das possibilidades de uma ontologia. Por outro lado, a pura e simples 
descrição empírica somente pode fornecer-nos nomenclaturas e colocar-nos 
frente a pseudo-irredutíveis (desejo de escrever ou de nadar, amor ao 
perigo, ciúme, etc.). Com efeito, não convém catalogar a lista das 
condutas, tendências e inclinações, mas é preciso, ainda, decifrá-las, ou 
seja, é preciso saber interrogá-las. Tal investigação só pode ser levada a 
cabo segundo as regras de um método específico. É este método que 
denominamos psicanálise existencial (SARTRE, 2010, p. 614).  
 
Método específico de decifração e interrogação das condutas individuais do 
para-si, a psicanálise existencial parte do princípio de que o homem é uma totalidade 
e não uma coleção; ora, isso significa, como não nos furtamos de aludir, que cada 
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homem exprime-se inteiro na mais insignificante e superficial de suas tendências: 
para o Autor, não há um único gosto, gesto ou tique que não revele o homem em sua 
totalidade. Se coube à ontologia fenomenológica a tarefa de evidenciar o movimento 
de unificação, de totalização e de destotalização perpétuo que realiza o ser-para-si, 
caberá à psicanálise existencial, enquanto método que opera no campo da 
singularidade, interpretar as diferentes modalidades de unificação, isto é, interpretar 
como cada para-si singular responde à sua situação; à psicanálise existencial é dada a 
tarefa de clarificar a singularidade própria de tal ou tal existência vivida. O objetivo 
desta psicanálise, mais ou menos evidenciado aqui, será o de decifrar os 
comportamentos empíricos do homem, clarificar, ao máximo (até que se chegue ao 
projeto original), as revelações que cada indivíduo contém e, então, fixá-las 
conceitualmente. Ora, se seu ponto de partida é a experiência, seu ponto de apoio é a 
compreensão pré-ontológica e fundamental que o homem possui da pessoa humana, 
pois embora muitos negligenciem as indicações conditas em um gesto, palavra ou 
expressão significante, “cada pessoa humana não deixa de possuir a priori o sentido 
do valor revelador dessas manifestações, nem de ser capaz de decifrá-las (...) se bem 
auxiliada e conduzida pela mão” (SARTRE, 2010, p. 614). Tendo como horizonte o 
pressuposto de que o sujeito possui a priori esta compreensão pré-ontológica, o 
trabalho essencial desse método será uma hermenêutica, logo, uma decifração, uma 
conceptualização e uma determinação: “a psicanálise existencial propõe-se, assim, 
como isso que deverá, ao mesmo tempo, seguir e guiar o ‘movimento’ espontâneo da 
compreensão” (BOURGAULT, 2002, p. 47). Por conseguinte, seu método será 
comparativo na medida em que cada conduta humana simboliza, à sua maneira, a 
escolha fundamental e, ao mesmo tempo, cada uma delas mascara essa escolha a 
partir de sua oportunidade histórica e de seus caracteres ocasionais; nesta toada, será 
“pela comparação entre tais condutas que faremos jorrar a revelação única que todas 
elas exprimem de maneira diferente” (SARTRE, 2010, p. 614); e o esboço primeiro 
deste método foi-nos dado por Freud e seus discípulos.  
Doravante, a partir desta última observação, convêm fazer o inventário 
teórico das possíveis semelhanças e diferenças entre a psicanálise existencial e a 
psicanálise tradicional freudiana (chamada por Sartre, igualmente, de psicanálise 
empírica); comecemos, então, pelas semelhanças: I) da mesma maneira que a 
psicanálise freudiana, a psicanálise existencial considera que as manifestações da 
vida psíquica revelam e, ao mesmo tempo mascaram, estruturas globais e 
fundamentais que constituem propriamente a pessoa, logo, tudo é significante; II) 
assim como a psicanálise empírica assevera que a afetividade primeira do indivíduo 
é, antes de sua história, uma cera virgem, a psicanálise sartreana nada reconhece 
antes do surgimento da liberdade humana, o que significa que ela não considerará 
que existam dados primeiros, quer dizer, inclinações hereditárias, caráter, etc.; em 
suma, o psiquismo não pode ser decomposto em dados primeiros: ambas as 
psicanálises “consideram o ser humano como uma historização perpétua e procuram 
descobrir, mais do que dados estáticos e constantes, o sentido, a orientação e os 
avatares desta história” (SARTRE, 2010, p. 615), en résumé, ambas as psicanalises 
lidam com uma hermenêutica das condutas humanas, fundada na afirmação do 
caráter significativo de todo fenômeno humano; III) neste horizonte teórico, tanto 
uma como outa consideram somente o homem no mundo, isto é, em situação; daí que 
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a investigação psicanalítica, porque tenta restituir a vida do sujeito em situação 
(desde seu nascimento, portanto), utilizará o máximo de documentos objetivos 
acerca da história deste sujeito para restituir então, não um puro evento psíquico, 
mas uma díade: “o evento crucial da infância e a cristalização psíquica entorno deste 
evento. Aqui, ainda trata-se de uma situação” (SARTRE, 2010, p. 615); finalmente, 
cada fato histórico deverá ser considerado duplamente, isto é, enquanto fato da 
evolução psíquica e como símbolo dessa evolução; IV) ambas as psicanálises buscam, 
doravante, desvelar a atitude fundamental do indivíduo em situação; contudo, se a 
psicanálise empírica busca determinar o complexo, a psicanálise existencial visa, 
como já sabemos, determinar o projeto de ser e a escolhe original, escolha que é 
operada “frente ao mundo e, sendo escolha da posição no mundo, é totalitária como 
o complexo” (SARTRE, 2010, p. 615), é escolha da atitude do para-si em relação a si 
mesmo e ao mundo: “a escolha original conglomera em uma síntese pré-ontológica a 
totalidade do existente e, como tal, é o centro de referências de uma infinidade de 
significações polivalentes” (SARTRE, 2010, p. 615); é o segredo e termo último da 
investigação psicanalítica sartreana; V) ambos os métodos consideram que o sujeito, 
enquanto analisando, não se encontra em posição privilegiada para proceder a essas 
investigações pré-ontológicas sobre si mesmo: na medida em que para a psicanálise 
empírica o sujeito não pode levar a cabo uma investigação sobre si mesmo, pois, por 
princípio, não possui acesso ao seu inconsciente, para a psicanálise de Sartre, ao 
contrário, o sujeito não está em posição privilegiada para conduzir uma auto 
investigação acerca de si porque, do ponto de vista ontofenomenológico, o para-si 
não pode objetivar-se, dado o caráter fugidio da díade pré-reflexiva da consciência 
(reflexo-refletidor). Todavia, a psicanálise existencial vislumbra – ao contrário da 
freudiana – uma possível possibilidade de autoanálise se, e somente se, o sujeito (e 
Sartre não diz exatamente como) renunciar a todo e qualquer benefício de sua 
posição particular; renúncia que o faria interrogar-se a si mesmo como se ele fosse um 
outro. Ora, uma tal possibilidade, aliás, marca (ainda que estejamos, neste momento, 
inventariando as semelhanças entre ambos os métodos) a diferença teórica que 
separará inexoravelmente ambas as psicanálises, qual seja: só há esta possibilidade 
de uma autoanálise, pois a psicanálise existencial rechaça, sem que haja nenhuma 
possibilidade de acordo, o primado do inconsciente freudiano; se o complexo difere do 
projeto original, isso se deve, sobretudo, ao fato de que Freud concebe o complexo 
como inconsciente e submetido às leis da natureza. Já para o filósofo, “o fato 
psíquico é (...) coextensivo à consciência” (SARTRE, 2010, p. 616), destarte, o 
projeto fundamental é plenamente vivido e totalmente consciente ao sujeito, o que não 
significa, por outro lado, que este projeto seja conhecido por ele. Explicitado, 





Ao perder o pai com seis anos de idade, Baudelaire “vivia na adoração de 
sua mãe; fascinado, cercado de olhares e de cuidados, ele ainda não sabia que existia 
como uma pessoa, mas se sentia unido ao corpo e ao coração de sua mãe por um tipo 
de participação primitiva e mística” (SARTRE, 2012, p. 18). Para o filósofo, esta 
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“união/participação primitiva e mística” à sua mãe, faz com que ela apareça ao 
pequeno órfão de pai como um ídolo e, ao mesmo tempo, faz com que ele se apreenda 
a si mesmo como “consagrado pela afeição que ela lhe dirige”, e, assim, “longe de 
sentir-se uma existência errante, vaga e supérflua, ele pensa a si mesmo como filho de 
direito divino. Ele está sempre vivo nela (...)” (SARTRE, 2012, p. 18). Absorvido 
inteiramente nesta divindade-mãe cuja existência, aos seus olhos, é necessária e de 
direito, o menino sente-se justificado. E ele poderia ter levado esta infância feliz e 
justificada não fosse, para seu infortúnio, o novo casamento da mãe-ídolo; a este 
casamento, segue-se, também, a saída de Baudelaire de sua casa rumo a uma 
pensão/colégio interno: é a partir deste trágico evento que podemos localizar sua 
famosa “fenda”: desvencilhando-se repentinamente da mãe-doação-de-
sentido/existência, o jovem é bruscamente lançado, sem transição alguma, na 
existência pessoal; separado de sua mãe, “ele perdeu suas justificativas, ele descobre 
na vergonha que ele é uno, que sua existência lhe é dada por nada” (SARTRE, 2012, 
p. 19). É salutar fazer notar que esta “separação ontológica” é crucial no vir a ser de 
Baudelaire: na medida em que sua mãe representava o núcleo último de doação de 
sentido e justificação de seu ser, ao vê-la casar-se novamente e separar-se dele, isso 
faz irromper nele um sentimento de declínio, isolamento e abandono existencial 
pensados, sobretudo, como um destino: “sentimento de solidão, desde minha 
infância. Apesar da família – e no meio dos camaradas, sobretudo – sentimento de 
destino eternamente solitário” (BAUDELAIRE apud SARTRE, 2012, p. 19). E se 
ele pensa este abandono tramado pelo destino, isso significa que ele não o sofre 
passivamente e não deseja que ele seja temporário: apreendendo-se a si mesmo como 
destinado ao abandono e isolamento, “ele se fecha nisso e, porque o condenaram a 
isso, ele quer, ao menos, que a condenação seja definitiva”; e é aqui, precisamente, 
que tocamos a escolha original que Baudelaire fez de si próprio, “este engajamento 
absoluto pelo qual cada um de nós decide, em uma situação particular, o que será e o 
que é” (SARTRE, 2012, p. 19). De acordo com a interpretação sartreana, o poeta 
decide retomar por si próprio este isolamento/abandono ontológico, ele decide 
reivindicá-lo para si, isto é, decidi vivê-lo de maneira não passiva; o filósofo 
novamente: “Ele provou que ele era um outro, pelo brusco desvelamento de sua existência 
individual, mas, ao mesmo tempo, ele afirmou e retomou por si mesmo esta alteridade, na 
humilhação, no rancor e no orgulho” (SARTRE, 2012, p. 20).  
Contudo, esta experiência da alteridade não é senão o sentimento de uma 
alteridade formal: ainda que Baudelaire reivindique esta experiência (advir outro em 
relação à mãe e seu entorno), ela, paradoxalmente, não poderia fazer com que ele se 
distinguisse de outrem, pois esta irrupção de si ou “aparição fortuita e perturbadora 
da consciência de si” é advinda a ele a partir de seu abandono ontológico; “a criança 
que encontrou a si mesma no desespero, no furor e no ciúmes, focará sua vida na 
meditação estagnada de sua singularidade formal” (SARTRE, 2012, pp. 21-22). Se o 
aparecimento da consciência de si, na maior parte das crianças, é uma “intuição 
fulgurante” e “perfeitamente vazia”, e faz com que elas adquiram a convicção de que 
são outros que os outros e cada um dos outros é, paralelamente, outro, o mesmo já 
não pode ser dito da criança Baudelaire para quem a consciência de si é atravessada 
pelo doloroso sentimento do abandono/isolamento/solidão: “Eu sou um outro. Um 
outro de todos vocês que me fizeram sofrer. Vocês podem me perseguir em minha 
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carne, mas não em minha ‘alteridade’...” (BAUDELAIRE apud SARTRE, p. 22). 
Afirmando sua alteridade formal e tomando-a para si, Baudelaire está 
constantemente em presença de sua consciência de si, consciência guiada por um 
orgulho metafísico; todavia, este orgulho é tão infeliz quanto puro, pois “gira em 
falso e nutre-se de si mesmo (...), repousa sobre nada, é vago porque a diferença que o 
funda é uma forma vazia e universal” (SARTRE, 2012, pp. 22-23).  
Em outras palavras, este orgulho não afirma senão esta alteridade formal 
que aparece a ele como símbolo de uma singularidade profunda: constantemente 
debruçado sobre si, assim como Narciso encontra-se debruçado sobre as águas que 
lhe fornecem sua imagem, “Baudelaire é o homem que jamais se esquece de si. Ele 
olha a si mesmo vendo, ele olha para se ver vendo”, logo, “é sua consciência da 
árvore, da casa, que ele contempla e as coisas não aparecem a ele senão através dela, 
mais pálidas, mais pequenas, menos tocantes, como se ele as percebesse através de 
um binóculo” (SARTRE, 2012, p. 23); isso significa que as coisas – objetos 
transcendentes -, antes de se apresentarem como complexo de utensílios, têm a única 
missão de remeterem à consciência de si, elas jamais valem por si mesmas uma vez 
que “sua única missão é a de fornecer a ele – Baudelaire - a ocasião de se contemplar 
na medida em que ele as vê” (SARTRE, 2012, p. 24) 14. Ora, se as coisas se lhe 
apresentam unicamente como oportunidade para se ver vendo, é preciso sublinhar 
que há entre o poeta e o mundo uma distância original intransponível: é desta 
distância – fatura constante desta contemplação de si mesmo – que emerge sua 
famosa lucidez, marca de sua singularidade profunda. Todavia, como nota Sartre, tal 
lucidez/singularidade não passa senão de um esforço de recuperação de si: se sua 
singularidade vale para nós que a apreendemos de fora, para o poeta, que se 
considera de dentro, ela lhe escapa inteiramente: “ele buscava sua natureza, isto é, 
seu caráter e seu ser, mas ele somente assistia a um longo desfile monótono de seus 
estados” (SARTRE, 2012, p. 25); sua singularidade, enquanto consciência tética de 
si, é incapaz de apreender-se a si mesma, pois, se bem nos lembramos, o vivido não é 
passível de conhecimento. Assim, Baudelaire busca apreender-se em vão e, por mais 
pleno de si mesmo que ele possa estar, esse “si mesmo não passa de um humor 
brando e vítreo, privado de consistência, de resistência, que ele não pode nem julgar 
e nem observar” (SARTRE, 2012, p. 25). Eis apresentado aqui o “drama” de 
Baudelaire: sua grande clareza reflexiva não é capaz de apreender o “processo 
dialético da vida psíquica”, ou seja, o vivido; e se ele se esforça para ver a si mesmo 
enquanto vê, este esforço é vão porque “para ver-se, seria necessário ser dois. 
Baudelaire vê suas mãos e seus braços porque o olho é distinto da mão; mas o olho 
não pode ver-se a si mesmo” (SARTRE, 2012, p. 26). Dessa maneira, por mais que o 
poeta monte guarda constante sobre si, ele jamais seria capaz de apreender seu 
corpo-para-si (uma vez que esta dimensão da corporeidade é da ordem do existido), e 
muito menos sua alteridade, pois esta é buscada a partir do olhar do outro; “ele vê ou 
busca ver a si mesmo como se ele fosse outro” (SARTRE, 2012, p. 79). Mas vejamos, 
contudo, que este esforço baudelairiano de apreensão de si é levado ao seu extremo, o 
                                                          
14 É nesse sentido que Sartre afirma que a arte de Baudelaire visa apresentar as coisas, não em si mesmas, mas 
através de uma “espessura de consciência humana”: “O que é a arte pura de acordo com a concepção moderna? É 
criar uma magia sugestiva contendo, ao mesmo tempo, o objeto e o sujeito, o mundo exterior ao artista e o artista 
ele mesmo” (BAUDELAIRE apud SARTRE, 2012, p. 24).  
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que significa que ele manterá esta dualidade que é a consciência reflexiva: sua lucidez 
desdobra-se em esforço para ser dois na tentativa de realizar, através disso, a 
possessão final do “Eu pelo Eu”: “Ele exaspera, portanto, sua lucidez: ele não era 
senão sua própria testemunha, ele tentará se tornar seu próprio carrasco: o 
Heautontimoroumenos 15. Pois a tortura faz nascer uma díade estritamente unida na 
qual o carrasco se apropria da vítima” (SARTRE, 2012, p. 27).  
Se Baudelaire visa ser, ao mesmo tempo, “a vítima e o carrasco”, isso 
significa, ontofenomenológicamente, que ele busca dividir o que, todavia, não pode 
ser dividido: a consciência reflexiva e a consciência refletida. Ora, a consciência 
reflexiva e consciência refletida estão separadas de direito, mas unidas de fato, pois 
“de uma certa maneira, elas não são senão uma” (SARTRE, 2012, p. 27). 
Sobremaneira, se o poeta visa opô-las como dois seres distintos, isso sinaliza este 
esforço em ser dois: operando por meio de uma reflexão impura por meio do qual o 
refletido é apreendido como em-si, Baudelaire “fingirá uma espontaneidade 
desconcertante, ele aparentará abandonar-se aos impulsos os mais gratuitos para, 
repentinamente, elevar-se diante de seu próprio olhar como um objeto opaco e 
previsível, em suma, como um Outro que ele” (SARTRE, 2012, p. 27). Contudo, 
como a consciência reflexiva e a consciência refletida, de uma certa maneira, não são 
senão uma, ele jamais logrará êxito em surpreender-se a si mesmo como Outro que 
ele: é desta constante tentativa (fracassada) de cissiparidade entre consciência 
reflexiva & consciência refletida que diremos, à guisa de Sartre, que Baudelaire é o 
homem que escolheu ver-se como se ele fosse um outro. Todavia, como afirma o 
filósofo, o poeta sabe que ele jamais alcançará uma verdadeira possessão de si 
mesmo, mas apenas esta “languida degustação” que caracteriza o conhecimento 
reflexivo; advém daí seu tédio, isto é, a incapacidade de surpreender-se como outro, a 
impossibilidade de operar a dualidade da consciência reflexiva e refletida, o fracasso 
de fazer com que o refletido seja em-si. E se ele esta ciente desta impossibilidade, 
podemos dizer, igualmente, que ele é o homem que provou o sabor de sua existência, 
quer dizer, que vislumbrou, a partir da intuição de sua singularidade formal, sua 
inteira gratuidade injustificável, e advém deste fato, portanto, a intuição profunda 
de sua inutilidade: “se, de início, degustou-se até à náusea esta consciência sem rima 
e nem razão, que deve inventar as leis às quais ela quer obedecer, a utilidade perde 
toda significação; a vida não é mais do que um jogo, o homem deve escolher por si 
mesmo seu objetivo” (SARTRE, 2012, p. 30). Sua lucidez, enquanto esforço para 
recuperar-se a si mesmo e ser dois, não é senão esta constante operação reflexiva que 
visa a dualidade da consciência reflexiva e intui, através da alteridade formal, a 
gratuidade injustificável da existência: é nesse sentido que seu orgulho, sua lucidez, 
seu tédio e sua preguiça não passam de uma única e mesma coisa, isto é, são o 
resultado de uma “intuição metafísica que o homem normal aplica-se a mascarar”, 
pois Baudelaire é o homem que descobre, quando da trágica separação de sua mãe, a 
“solidão infinita desta consciência ‘vasta como o mar’ e que é, ao mesmo tempo, a 
consciência e sua consciência” (SARTRE, 2012, p. 31). E se ele descobre, através 
desta “intuição metafísica”, a gratuidade injustificável da transcendência, esta 
                                                          
15 Trata-se de um poema de Baudelaire cujo verso “eu sou a ferida e a faca/ e a vítima e o carrasco” 
(BAUDELAIRE apud SARTRE, 2012, p. 27) é usado por Sartre para demonstrar este esforço de dualidade da 
consciência reflexiva.  
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descoberta é, ipsis litteris, revelação da liberdade humana, isto é, revelação de que 
ele, Baudelaire, não pode encontrar, em si e nem fora de si, nenhum recurso contra a 
sua liberdade: ele está condenado a justificar, sozinho, sua existência; e por mais que 
busque a si mesmo, ele somente encontra a condição humana, quer dizer, esta 
injustificável existência livre: “ele é o homem que, provando mais profundamente 
sua condição de homem, mais apaixonadamente buscou mascará-la”. (SARTRE, 
2012, p. 41).  
Por ter escolhido a lucidez 16 e por ter descoberto, apesar de si, a gratuidade 
da existência e, consequentemente, a temível liberdade da consciência, Baudelaire 
experiência seu ser-para-si ao mesmo tempo em que busca, todavia, mascará-lo: para 
ele “o que é criado pelo espírito é mais vivo do que a matéria” (BAUDELAIRE apud 
SARTRE, 2012, p. 41), ou seja, a consciência advém como produtora de significação 
e criação ex nihilo contínua, logo, é pela criação que ele irá definir o homem e não 
pela ação, pois pelas lentes baudelairianas, a criação é pura liberdade, quer dizer, 
pura criação de valores. Contudo, o filósofo atenta para o fato de que, percorrendo o 
corpus baudelairiano, deparamo-nos, não com uma “ousadia nietzschiana na busca 
do Bem e do Mal”, mas, bem ao contrário, com uma noção moral recebida através 
dos outros e jamais contestada por ele: ele adota, sem resistência/contestação, a 
moral de seu padrasto, o general Aupick. Sobremaneira, todos esses princípios morais 
advindos da educação cristã e burguesa, sob sua pena, são transvestidos 
negativamente; sobriedade, castidade, caridade, trabalho não são usados em sentido 
positivo, isto é, não traçam uma linha de conduta e não permitem resolver os 
problemas das relações com o outro ou para consigo mesmo, mas “representam, 
todos, simplesmente uma série de defesas rigorosas e estritamente negativas” 
(SARTRE, 2012, p. 45). O paradoxo desta atitude de manutenção dos conceitos 
cristão, conceitos galvanizados por uma negatividade, advém precisamente do fato 
de que o poeta os utiliza contra si 17: ora, mas por que este poeta que intuiu a 
consciência como única fonte válida para a criação/significação dos valores, decide 
manter e afirmar as normas e moralidade que, justamente, o tornam culpado perante 
todos? Para Sartre, esta atitude é, como havíamos mencionado acima, um recurso 
contra esta liberdade criadora que lhe causa medo: “a grande liberdade criadora dos 
valores emerge no nada: ela lhe causa medo. A contingência, a injustificabilidade, a 
gratuidade assediam sem descanso aquele que tenta fazer surgir no mundo uma 
realidade nova” (SARTRE, 2012, p. 49). Destarte, o poeta não pretende afirmar sua 
singularidade nesta “realidade nova”, mas, bem ao contrário, ele a afirma em um 
mundo estabelecido; ele a afirma contra sua família e inquisidores, o que não 
significa, por outro lado, que ele seja um revolucionário, pois se trata, sobretudo, de 
uma revolta; logo, ele não pretende destruir e muito menos ultrapassar as normas, 
mas apenas posicionar-se contra elas, quer dizer, afirmá-las para, ao mesmo tempo, 
                                                          
16 No decorrer desta biografia existencial, Sartre mostrará que esta lucidez é, sobretudo, autopunitiva: 
afirmando, explicitamente, a moral de seus juízes, Baudelaire, numa espécie de “jogo sádico”, esforça-se, também 
de maneira explicita, em contrariá-la; “(...) ele visa uma culpa livremente constituída como culpa em referência 
às normas já estabelecidas” (SARTRE, 2012, p. 79). 
17 Ver, por exemplo, o episódio no qual o conteúdo de um de seus livros recebe acusações: ao invés de defender-se 
contra elas, Baudelaire afirma aceitar a moral que o ataca é nesse sentido que podemos afirmar que “ele tomou o 
partido de seus carrascos, de Ancelle, de Aupick, dos policiais do Império, dos acadêmicos; ele afirmou o chicote 
deles, ele pediu que fosse constrangido pelo terror de praticar as virtudes que eles defendem (...)” (SARTRE, 
2012, p. 47).  
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culpar-se: “os direitos que ele contesta com força, ele os conserva no mais profundo 
de seu coração; se eles desaparecessem, sua razão de ser e sua justificação 
desapareceriam com eles” (SARTRE, 2012, p. 50).  
É deste quiprocó descrito acima que o filósofo poderá afirmar, finalmente, 
que Baudelaire jamais tenha sonhado em destruir o conceito tradicional de família, 
pois ele nunca teria ultrapassado o estado da infância; desta assertiva, segue-se, os 
princípios do, digamos, “diagnóstico” de Baudelaire: ele é aquele que decide ver-se 
como se fosse Outro. Para que expliquemos esta escolha original de si do poeta, faz-
se necessário que, assim como Sartre, pensemos a relação da criança aos pais 18. Para 
ele, a criança considera os pais como Deuses, seus atos e julgamentos são absolutos, 
“eles incarnam a Razão universal, a lei, o sentido e o objetivo do mundo”, e “quando 
esses seres divinos põem seu olhar sobre ela (a criança), esse olhar a justifica 
sobretudo até o coração mesmo de sua existência; ele a confere um caráter definido e 
sagrado: porque eles não podem se enganar, ela é como eles a veem” (SARTRE, 
2012, p. 50). Ora, n’outras palavras, poder-se-ia afirmar que a criança é, sobretudo, 
um objeto, quer dizer, ela não possui (ainda) possibilidades próprias, tudo o que ela 
vê e sente é mediado pelo olhar onipresente dos pais-deuses; e se, como afirma o 
poeta, a criança vê tudo como novidade, esta novidade, para ela, já foi vista, 
classificada e nomeada pelos outros: “cada objeto se lhe apresenta com uma etiqueta; 
ele é eminentemente tranquilizador e sagrado porque o olhar dos adultos paira ainda 
por cima” (SARTRE, 2012, p. 51); isso significa que a criança não explora regiões 
desconhecidas, mas apenas regiões já marcadas e significadas pelo olhar-deus dos 
adultos. Se os pais, enquanto detentores e suporte da razão de ser da criança, detém 
este olhar de justificação da existência, é precisamente este olhar, esta segurança 
absoluta, que Baudelaire lamente, como já havíamos entrevisto, ter perdido: saindo 
do escopo do olhar-justificador da mãe, ele experiencia sua própria transcendência 
(processo de individuação 19) e perde, eo ipso, sua essência e sua verdade: 
“injustificado, injustificável, ele realiza, bruscamente, a experiência de sua terrível 
liberdade (...), ele emerge repentinamente na solidão e no nada. E é isso que 
Baudelaire não quer de maneira alguma” (SARTRE, 2012, p. 52). Para o filósofo 
francês pouco importa atribuir ao poeta, quando de sua recusa da passagem da 
criança-objeto-sem-possibilidades-próprias ao homem-detentor-de-suas-próprias-
possibilidade, um complexo de Édipo mal liquidado (isto significa que pouco importa 
que ele tenha ou não tenha desejado sexualmente a mãe), o que importa realmente – 
e isso a partir das elucubrações teóricas do ser-para-si-para-outro – é que ele recusou 
liquidar o “complexo teológico que assimila os pais às divindades” (SARTRE, 2012, 
p. 53). Entrementes, isso não significa que os pais, sobretudo a mãe, seja, para ele, 
                                                          
18 Não nos furtemos de indicar que, paulatinamente, Sartre “reabilita” a infância para a plena compreensão 
acerca de determinado homem. Nesse sentido, ver-se-á, por exemplo, em L’Idiot de la famille, o cuidado sartreano 
em restituir o que ele chama de proto-história de Flaubert, pois “de uma certa maneira, se toda pessoa singular 
possui, por ela mesma, a estrutura do signo e se o conjunto totalizado de seus possíveis e de seus projetos lhe é 
dado como seu sentido, o núcleo duro desse sentido é a infância”, logo, “sem a infância, é pouco dizer que o 
biógrafo constrói sob a areia: ele constrói sob a bruma com nevoeiro” (SARTRE, 1971, pp. 54-55).  
19 Este processo de individuação, como nota Coorebyter (2000, p. 232), está no princípio da análise sartreana da 
relação do para-si ao outro: “cada consciência, incapaz de envolver o mundo em todos os seus componentes 
espaciais e temporais, é limitada por sua ipseidade e não pode atingir o vivido de outras ‘totalidades do mesmo 
tipo’: ela está ‘inteiramente isolada’ e sem fusão possível com seus pares, pois permanece ‘radicalmente’ 
impenetrável”.  
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um ídolo a ser adorado – uma vez que ela o abandona, ou seja, corta o vínculo 
ontológico entre eles -, mas um ídolo a ser odiado: Baudelaire “põe-se em face deles 
na atitude do ressentimento, não da crítica”, e “seu objetivo principal, que é o de 
castigá-los fazendo com que meçam a extensão de sua culpa, será alcançado quando 
ele os tiver feito contestar o abandono no qual o deixaram (...)” (SARTRE, 2012, p. 
52). Continuar afirmando o caráter teológico dos pais – o que significa recursar 
superar o complexo teológico – é o recurso que Baudelaire encontra para não se 
deixar sucumbir totalmente pela terrível liberdade gratuita e injustificável: o outro, 
galvanizado por este caráter sagrado é, com isso, uma vacina contra o vírus da 
transcendência-não-justificável-e-contingente; através do olhar-sagrado-do-outro, o 
poeta quer “(...) realizar seu sonho de se sentir envolvido todo inteiro por um olhar. 
Mas, para que o julgamento que confere a Baudelaire seu lugar no universo seja sem 
recurso, é preciso, antes de tudo, que os motivos nos quais ele se inspira sejam 
absolutos”. (SARTRE, 2012, p. 55). Separado de sua mãe-ídolo, o poeta experimenta 
o gosto de sua existência, de sua liberdade e, desta experiência, depara-se com sua 
total liberdade, mas amedrontado e angustiado por ela, escolhe, então, viver sob 
tutela, isto é, ter sua vida significada e sustentada pelo olhar do Outro. Entretanto, 
ele não poderia admitir ser o puro objeto desses olhares: na medida em que 
Baudelaire deseja gozar de sua singularidade como um puro objeto – como um ser-
em-si -, seu orgulho não poderia satisfazer-se com uma originalidade aceita 
passivamente e da qual ele não fosse o autor: da mesma maneira que ele gostaria de 
objetivar o fluxo de sua vida intima, “ele procura interiorizar esta coisa que ele é 
para o outro fazendo dela um livre projeto de si mesmo” (SARTRE, 2012, p. 64). 
Doravante, diremos que Baudelaire, a partir de sua escolha original de si, encontra-
se divido entre o ser e a existência, o em-si e o para-si. Ele buscou fazer-se coisa 
perante o olhar de outrem, isso significa que ele desejou ser - e nós entenderemos com 
isso o modo de presença rigorosamente definida de um objeto -; ser sob a forma 
estática do em-si para gozar de si mesmo enquanto plenitude de ser, contudo, este ser 
não poderia ser dado enquanto pura passividade, uma vez que Baudelaire não deseja 
ser um puro dado do acaso: esta coisa que ele almeja ser “seria verdadeiramente sua, 
ela se salvaria se pudesse ser estabelecido que ela criou-se de si mesma e mantém-se 
por si mesma no ser” (SARTRE, 2012, pp. 74-75), ora e isto não é senão o modo de 
presença da consciência e da liberdade que, como Sartre, nomearemos existência. E é 
importante fazer notar que ele, Baudelaire, não deseja viver um ou outro até o fim, 
logo, trata-se sempre de viver no balanço contraditória entre o ser e a existência: 
quando se sente objeto (e objeto culpado) diante do olhar de seus juízes, ele trata 
imediatamente de afirmar contra eles a sua liberdade, porém, afirmando-a, ele 
encontra sua total gratuidade e, em sentido oposto, ele a mascara ao recolher-se 
neste mundo já feito no qual ele ocupa um lugar bem determinado; “ele escolheu 
possuir uma consciência perpetuamente dividida, uma má consciência” (SARTRE, 
2012, p. 75). Este balanço perpétuo entre ser e existência, ademais, é condição sine 
qua non da lucidez autopunitiva do poeta: se ele é objeto na medida em que aceita, 
sem nenhuma resistência, o julgamento e a condenação de seus inquisidores, esta 
livre aceitação, por outro lado, faz com que ele seja, igualmente, o seu próprio juiz. 
N’outras palavras, Baudelaire é a vítima e o algoz, o réu e o inquisidor, pois ao 
tratar-se com severidade a partir da moral já instituída, ele mesmo é o responsável 
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por aplicar sua sentença; dessa maneira, ele busca fundir duas dimensões que não 
podem ser fundidas, a saber, a existência (para-si/consciência) ao ser (em-si/objeto): 




Embora seja certo de que este homem viva nos esquemas ardilosos da má-fé, 
é preciso lembrar, aqui, que isso não deve significar que ele esteja reflexivamente a 
par deste modo (inautêntico) de existência: na medida em que a escolha original de si 
é da ordem do vivido, quer dizer, da consciência irrefletida, ela é existida e não 
conhecida; Baudelaire não conhece sua escolha porque ambos são uma única e mesma 
coisa. Sob o veio deste olhar, não se trata também, como já suspeitemos, de uma 
escolhe inconsciente, pois “esta eleição de Baudelaire é sua consciência, é seu projeto 
essencial. (...) ele está tão penetrado por ela que ela como sua própria transparência. 
Ela é a luz de seu olhar e o gosto de seus pensamentos” (SARTRE, 2012, p. 76). 
Todavia, ainda que esta escolha seja da ordem do claro enigma, ou seja, da 
consciência irrefletida, Baudelaire possui a intuição dela (afinal, ela é seu próprio ser) 
e, no entanto, busca não crer nela: daí que sua escolha original seja, originalmente, 
de má-fé 20. E se esta escolha de má-fé mostrou-se, até aqui, como um balanço 
perpétuo entre o ser a existência, esta revelação do projeto original de Baudelaire, 
seguindo os princípios metodológicos da psicanálise existencial, deverá ser 
constatada e observada em cada atitude/conduta empírica do sujeito analisado: é 
neste escopo que Sartre, reunindo cartas, poemas e outras biografias acerca do poeta, 
poderá, então, fortificar sua intepretação acerca de Baudelaire, e, finalmente, 
explicar (sempre a partir da hipótese psicanalítica do projeto original baudelairiano 
como balanço perpétuo do ser à existência) a versão que este possuía pela natureza, 
seu culto à artificialidade e à frigidez, o dandismo, etc. Contudo, é mister observar 
que esta escolha original (plano ontológico) complica-se infinitamente no plano 
ôntico (empírico) 21, pois “cada pensamento, cada humor, diríamos um nó de víboras 
de tanto que comportam sentidos diversos e opostos, pois um mesmo ato pode ser 
querido por razões que se destroem umas às outras” (SARTRE, 2012, p. 94). Esta 
observação é salutar para aquele que pretende operar a “leitura” de um homem, isto 
é, para aquele que pretende, através da psicanálise existencial, apreender o homem 
em sua totalidade (destotalizada): a identificação da escolha /projeto original de si só 
será verdadeiramente aceita se ela puder explicitar/englobar o máximo de condutas 
possíveis no plano ôntico; ou seja, se ela puder oferecer, digamos, um campo 
interpretativo que faça com que compreendamos a totalidade das condutas 
empíricas do sujeito analisado; “nesse sentido, o biógrafo, de direito, jamais finda em 
descrever as condutas existenciais” (LOUETTE, 2002, p. 235). Pois bem, diz-se que 
a escolha original de Baudelaire é escolha (de má-fé) da existência e, ao mesmo 
tempo, do ser: de que modo, no plano ôntico, esta escolha exprime-se nas diversas 
condutas do poeta; ela é capaz, enfim, de explicá-las e reuni-las em um conhecimento 
                                                          
20 “(...) nesta escolha há a intenção de não se dizer, de abraçar todo conhecimento e de não se fazer conhecer. (...) 
Baudelaire não crê de fato em nada do que pensa, em nada do que sente, em nenhum de seus sofrimentos ou 
prazeres estridentes: eis aí, talvez, seu verdadeiro sofrimento” (SARTRE, 2012, pp. 76-77). 
21 A escolha original, “(...) no contanto da realidade, complica-se ao infinito” (SARTRE, 2012, p. 94).  
Griot : Revista de Filosofia, Amargosa  - BA, v.18, n.2, p.233-259, dezembro, 2018 ISSN 2178-1036 
 
FUJIWARA, Gustavo. Baudelaire: prolegômenos a toda biografia existencial sartreana futura. Griot : Revista de 
Filosofia, Amargosa – BA, v.18, n.2, p.233-259, dezembro, 2018.   252 
 
totalitário da singularidade deste homem? E é exatamente nesta perspectiva, 
portanto, que Sartre visará este “nó de víboras”, quer dizer, as condutas 
baudelairianas. Incursionando esta investigação, demonstrar-se-á (como já dissemos, 
através de poemas e cartas), por exemplo, que o horror de Baudelaire à Natureza 22, 
antes de figurar como fatura de sua formação cristã, advém de sua singularidade, 
singularidade moldada pela escolha original de si quando de seu traumático processo 
de individuação: seu horror ao natural e seus correlatos é devido, na ótica sartreana, 
de sua “intuição profunda desta contingência amorfa e obstinada que é a vida – 
precisamente o inverso do trabalho – e ele possui horror disso porque ela reflete a 
seus olhos a gratuidade de sua própria consciência, gratuidade que ele almeja 
dissimular a qualquer custo” (SARTRE, 2012, p. 98). Intuindo a gratuidade do 
mundo natural, o poeta o rechaça em nome de uma existência justificada que 
encontra sua expressão máxima no trabalho do homem; o culto ao artificial significa, 
portanto, um culto a tudo aquilo que é da ordem do trabalho humano: para ele, a 
verdadeira água (água encanada) ou a verdadeira luz (luz elétrica) são aquelas 
provenientes das cidades, são realidades naturais moldadas e dominadas pelo 
trabalho; o que significa que elas deixam de ser coisas naturais para advir, então, 
como utensílios organizados segundo uma hierarquia e uma justificação: “A 
Natureza é o primeiro movimento, a espontaneidade, a imediatez, a bondade direta e 
sem cálculos, é, sobretudo, a criação inteira, húmus que ascende em direção ao 
Criador” (SARTRE, 2012, p. 108).  
Se, por conseguinte, a Natureza representa o Bem, uma realidade que o 
circunda e se insinua a ele sem que ele tenha consentido, isso significa que ela 
manifesta a seus olhos a própria ambiguidade do Bem: um puro valor que se impõe a 
ele. Isso significa, n’outras palavras, que a Natureza, enquanto representante do 
Bem, sinaliza uma ordem moral que lhe é exterior; contudo, Sartre nota que a 
atitude de Baudelaire ao natural é ambígua – “o horror baudelairiano da Natureza 
casa-se com uma profunda atração” (SARTRE, 2012, p. 109) -, ambiguidade 
proveniente de um sujeito que escolhe, ao mesmo tempo, não ultrapassar as normas 
estabelecidas e nem, contudo, submeter-se totalmente a elas. Ora, esta 
conduta/atitude é a fatura direta da escolha primeira do poeta (balanço contraditório 
entre o ser e a existência): se ele se submete à moralidade dos Outros, esta submissão 
tem como função transformá-lo em coisa, afinal, “o ofício do olhar do Outro não é o 
de transformá-lo em coisa?” (SARTRE, 2012, p. 111), mas ele igualmente a rejeita 
em nome de sua liberdade, mas, ao rejeitá-la, depara-se com sua total contingência e 
volta a afirmar a moral que rechaça. Este jogo de vai-e-vem não passa senão da 
escolha primeira e de má-fé do poeta, qual seja, ser uma liberdade-coisa, liberdade-
substancial, em-si-para-si: “Seu desejo mais caro é ser como a pedra, a estátua, no 
repouso tranquilo da imutabilidade”, mas, “que esta impenetrabilidade calma, esta 
permanência, esta adesão total a si seja precisamente conferida à sua livre 
consciência enquanto ela é livre e na medida em que é consciência (SARTRE, 2012, 
p. 157).  
 E desta escolha contraditória e impossível deriva, igualmente, seu famoso 
dandismo como esforço para mascarar sua gratuidade: as regras/máximas postuladas 
por este dândi são, antes de tudo, regras que visam frear sua indissolúvel liberdade; 
                                                          
22 “(...) o que ele chama Natureza, é a vida” (SARTRE, 2012, p. 100).  
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“através de obrigações constantemente renovadas, ele mascará a si mesmo seu 
abismo: ele é inicialmente dândi por medo de si” (SARTRE, 2012, p. 124). Na 
medida em que Baudelaire intui que a vida espiritual não é dada, mas se faz, tal 
intuição o assombra e o lança na busca da possessão de si: “segurar-se, conter-se, é 
fazer nascer sob os dedos, sob os arreios, o si que queremos possuir. Desse ponto de 
vista, o dandismo é um episódio da empreitada perpetuamente fracassada de 
Baudelaire” (SARTRE, 2012, p. 125). Ademais, Sartre não deixa de notar que este 
dandismo baudelairiano é, também, uma defesa contra os outros (defesa contra sua 
timidez): sua limpeza sempre impecável e a meticulosidade de seus gestos são “o 
efeito de uma vigilância perpétua e representam uma recusa de jamais ser pego de 
surpresa: ele quer estar impecável sob os olhares” (SARTRE, 2012, p. 139). 
Mascaramento de sua liberdade e defesa contra os outros, a coquetterie baudelairiana 
traz, ainda, um terceiro sentido, qual seja, é um esforço para, através do olhar de 
outrem, recuperar-se. Se à seus próprios olhos o poeta não existe suficientemente, 
talvez seja possível que ele veja a si mesmo como os outros o veem, logo, trata-se 
sempre de buscar a si mesmo no olhar objetivante do outro; nesta toada, frisemos 
que o dandismo do poeta é um das tantas formas da díade ser-existência, carrasco-
vítima, díade que busca superar a cissiparidade da consciência reflexiva: assim, 
Baudelaire “busca, mais uma vez, superar a contradição entre sua escolha de existir e 
sua escolha de ser: esse personagem que os espelhos refletem é sua existência 
enquanto ser, seu ser enquanto existência” (SARTRE, 2012, p. 144-45). Destarte, 
constatamos, ainda que en passant, que as condutas empíricas do poeta são e devem 
ser compreendidas a partir de seu projeto original de si, e é neste sentido, ademais, 
que se poderá falar da presente biografia como prolegômenos a toda biografia 
existencial: o que se revela aqui “é a estrutura de base dos textos biográficos de 
Sartre, uma estrutura ternária segundo a qual, após uma comédia que falha (no caso 
de Baudelaire, o amor com a mãe), uma liberdade é confrontada a escolher entre 
rebelião solitária e alienação submetida” (LOUETTE, 2013, p. 55). Além da 
observação, ver-se-á que Baudelaire inaugura um problema preciso em relação ao 
método psicanalítico-biográfico sartreano e que será constantemente desenvolvido, 
como veremos, nas demais biografias do filósofo (neste caso, em Mallarmé e, 
finalmente, em Genet); lemos: 
 
Tal seria, em linhas gerais, o retrato de Baudelaire. A descrição que nós 
tentamos realizar aqui apresenta esta inferioridade acerca do retrato na 
medida em que ele é sucessivo no lugar de ser simultâneo. Somente a 
intuição de um rosto, de uma conduta, poderia fazer-nos sentir que os 
traços mencionados aqui um após o outro estão imbricados de fato em 
uma síntese indissolúvel onde cada um deles exprime ao mesmo tempo ele 
próprio e todos os outros. Bastar-nos-ia ver Baudelaire vivo, fosse por um 
instante, para que nossas observações dispersas se organizassem em um 
conhecimento totalitário [...] (SARTRE, 2012, p. 172).  
 
Este excerto (aliás, importante para os rumos da biografia existencial) toca 
no problema da tensão pela qual é operado o conhecimento de um objeto (neste caso, 
Baudelaire) ausente no campo da percepção; o filósofo parece reconhecer a inevitável 
limitação de seu projeto, “pois nos quadros da psicanálise existencial, toda 
compreensão será de todas as maneiras sucessiva”, logo, “adivinha-se que haverá 
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sempre, em toda empreitada de compreensão por conceito, um hiato inevitável entre 
movimento e repouso: vê-se mal, com efeito, (...) como o sucessivo poderia alcançar a 
simultaneidade” (BOURGAULT, 2002, p. 52). N’outras palavras, como apreender a 
simultaneidade de um vivido, a vivacidade de uma presença já ausente do campo 
perceptivo? Destarte, “não vemos como a psicanálise existencial poderia, em suma, 
produzir a intuição de um projeto original de ser que é justamente simultâneo” 
(BOURGAULT, 2002, p. 52). O problema, ademais, fora mal formulado por nós: a 
simultaneidade do vivido não seria apreendida com mais rigor se, “fosse por um 
instante”, pudéssemos ver ou encontrar Baudelaire vivo, pois “a percepção imediata 
é acompanhada, com efeito, de uma compreensão confusa e, para falar como 
Heidegger, ‘pré-ontológica’, à qual seriam necessários vários anos para explicitar” 
(SARTRE, 2012, p. 172). Deste modo, Sartre reconhece que o que se dá na 
experiência bruta de um encontro é passível de compreensão, mas não é totalmente 
explicitada em um conhecimento totalizante uma vez que esta percepção imediata 
“contém, reunida em uma indiferenciação sincrética, as principais características do 
objeto” (SARTRE, 2012, p. 172); colocado nestes quadros, o problema toca na 
legitimação dos resultados da psicanálise existencial (quer estejamos ou não em 
presença do sujeito analisado). O comentador novamente: “Há uma intuição da 
presença – mas ela não pode ser produzida pela busca, ‘forçosamente sucessiva’”; 
pois “toda lógica impõe uma cronologia: se a instantaneidade pode ser feita de 
mediações, assim como a simultaneidade, o fato é que as mediações não podem ser 
percorridas em um instante – e simultaneamente”. Doravante, segue o comentador, 
“a psicanálise existencial, que propõe visar uma intuição da singularidade da 
existência, não pode ignorar que esta intuição não possa ser dada tal como se atesta 
uma presença” (BOURGAULT, 2002, p. 52). Ora, o que vemos aqui é, de alguma 
maneira, o problema acerca do conhecimento de um vivido em nível de reflexão: 
como conhecer aquilo que é da ordem da translucidez? Sob o veio deste olhar, 
Baudelaire é crucial para que possamos compreender um pouco melhor o modus 
operandi do método psicanalítico/biográfico sartreano; logo após expor este problema 
pontual, o filósofo não se furtará, todavia, de defender a possibilidade de um 
conhecimento totalizante do sujeito: “Em ausência desta compreensão imediata, nós 
podemos ao menos, para concluir, marcar a estreita interdependência de todas as 
condutas e de todas as afecções baudelairianas”, isto é, “insistir sobre a maneira pela 
qual cada traço, por uma dialética singular, ‘passa’ nos outros ou os deixa perceber 
ou os convoca para se completar (SARTRE, 2012, p. 172). Tentando, digamos, 
“remediar” o equívoco propiciado pela sucessão dos momentos de conhecimento, o 
conhecimento da singularidade “é interpelado para produzir um equivalente da 
intuição da presença – uma réplica, em suma, que somente aparecerá se soubermos 
insistir sobre os jogos de comparação que impõe o método” (BOURGAULT, 2002, p. 
52). Para o comentador, portanto, a psicanálise existencial deve, através da 
insistência, suscitar uma espécie de esquema dinâmico e não uma forma conceitual 
através da qual uma personalidade seria dada de maneira estática em uma série de 
equações fechadas sobre si mesmas; mormente, trata-se, no método psicanalítico 
(insuflado pela dialética singular 23), de comparar: “isso será, não alcançar o objeto de 
                                                          
23 “Em ausência dessa compreensão imediata, indica Baudelaire, possuímos a ‘dialética singular’ (...) que permite 
recompor um Baudelaire uno, apreender ‘a estreita interdependência de todas as condutas e de todas as afecções 
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maneira absoluta, em uma intuição – visão – dogmática, mas, constatando as diferenças e os 
pontos comuns entre os objetos de diferentes tipos, inventar uma compreensão particular” 
(BOURGAULT, 2002, p. 53).  
Operando nesta insistência comparativa entre os diversos momentos do 
objeto (diferenças e pontos comuns), seriamos capazes de inventar uma compreensão 
particular do objeto analisado: n’outras palavras (e como já dissemos alguns 
parágrafos acima), é preciso observar atentamente as condutas empíricas do sujeito e 
testar a compatibilidade delas em relação ao projeto original. Insistamos, contudo, 
no inventar: não se trata, como se poderia presumir, de inventar uma compreensão 
alheia aos dados objetivos e precisos que possuímos do sujeito analisado 
(documentos, relatos, sua época histórica, etc, etc...), mas, precisamente a partir 
destes dados, inventar, quer dizer, criar uma maneira pela qual possamos 
compreendê-lo; daí que a psicanálise existencial, embora seja amparada por um 
método universal, seja, igualmente, a busca e a criação de métodos de compreensão 
forjados a partir da singularidade de cada indivíduo. Todavia, isso não significa que 
o método precise ser constantemente descartado de um caso para outro, mas que este 
método deve, a partir da singularidade do X analisado, reordenar-se de modo a 
apreendê-lo nesta singularidade: “inventar uma compreensão particular” indica, 
portanto, o fato de que cada individualidade requer um tratamento teórico “sob 
medida”, logo, e isso já havíamos indicado, é preciso abrir mão de intepretações que 
generalizam os indivíduos entre si. Desta rápida observação, segue-se então a 
imagem deste método: a psicanálise existencial deve, a partir da realidade 
esquadrinhada ontofenomenológicamente, buscar compreender a maneira pela qual 
cada para-si individualiza-se nesta realidade; esta compreensão é resultante de um 
método que insiste na comparação das diversas condutas do sujeito, uma vez que 
cada uma dessas condutas simboliza a escolha original de si. Ademais, esta 
comparação, enquanto esquema dinâmico, resulta em uma dialética singular cuja 
démarche pode ser especificada da seguinte forma: “acompanhar os movimentos 
sucessivos de uma série de ‘passagens’ de uma significação a outra, de uma faceta a 
outra do real, acompanhamento no e pelo qual é atestada a mesma forma singular, a 
mesma modalidade do existir” (BOURGAULT, 2002, p. 55); trata-se, dessa forma, 
de desvelar a significação de cada conduta específica de modo a identificar, em cada 
uma delas, uma organização sintética que resulta, finalmente, do projeto original. 
Contudo, ainda é preciso fazer observar que esta dialética singular, em seu 
movimento, é marcada pelas contradições de uma existência (neste caso em tela a de 
Baudelaire):  
 
[...] a negação de si ‘passa na’ afirmação de si como na dialética 
hegeliana, o suicídio torna-se um meio para perpetuar-se, a dor, a 
famosa dor baudelairiana, possui a mesma estrutura intima da 
volúpia, a criação poética aparenta-se à esterilidade, todas essas 
formas passageiras, todas essas atitudes cotidianas fundem-se umas 
nas outras, aparecem, desaparecem e reaparecem quando creríamos 
                                                                                                                                                                          
baudelairianas’. Mas, esta dialética exige ser sempre complicada, conduz a uma exaustiva caça ao concreto, uma 
infinita investigação do gosto de um homem... Na biografia existencial a antropologia sartreana resolve-se em 
uma antropologia fantasiosa; o biógrafo sonha em comer seu objeto; mas permanece sempre com fome (...)” 
(LOUETTE, 2002, p. 236).  
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estar longe delas; não são senão modulações de um grande tema 
primitivo que elas reproduzem com tonalidades diversas. Esse 
tema, nós o conhecemos, nós não perdemos de vista nem por um 
instante: é a escolhe original que Baudelaire fez de si mesmo. Ele 
escolheu existir para si mesmo como ele era para os outros, quis que 
sua liberdade lhe aparecesse como uma ‘natureza’ e que a ‘natureza’ 
que os outros descobriram nele lhes parecesse a emanação mesma de 
sua liberdade (SARTRE, 2012, p. 177). 
 
Por conseguinte, é na apreensão desta dialética singular, com todos os seus 
momentos de contradição e multiplicidade de variações, que poderemos apreender o 
tema primitivo, isto é, a escolha original em torno da qual estas multiplicidades 
orbitam e estão unificadas. O “nó de víboras” – as condutas empíricas – expressa a 
escolha original de maneiras diversas, “mas essas variações são as condições mesmas 
para a compreensão de Baudelaire, pois todas elas remetem ao jogo de contradições 
que se encontra na má-fé, enquanto a contradição é mantida, não é ultrapassada, 
mas vivida em uma tensão” (BOURGAULT, 2002, p. 59). O método psicanalítico 
existencial, portanto, deve ser capaz de acompanhar essas contradições e não perdê-
las de vista nem por um instante, ou seja, deve ser capaz de acompanhar o 
movimento (dialético) dessas contradições para, então, fazê-las convergir em um 
ponto de fuga comum (o projeto original); nesse sentido, é necessário evidenciar tais 
contradições para “mostrar que é em nossa maneira de mantê-las reunidas, 
simultaneamente, que inventemos nosso modo de ser, que escolhemos ser” 
(BOURGAULT, 2002, p. 59). Sobremaneira, esta evidenciação é operada através da 
escrita biográfica de Sartre 24: a escrita permitiria revelar o incessante jogo de 
contradições onde acompanhamos uma negação passar à outra, e assim manter, sem 
ultrapassá-la, uma tensão (estável); Bourgault (2002, p. 59), afirmando que a 
psicanálise existencial deve escrever-se, finda por concluir, então, que esta psicanálise 
é tarefa para o escrito-filósofo mais do que para o analista.  Deste arrazoado de 
observações, podemos afirmar, portanto, que a psicanálise existencial, através da 
biografia existencial, deve ser capaz de produzir uma compreensão da singularidade 
de uma existência ao comparar as diversas tendências para, então, compreendê-las e 
agrupá-las à luz do projeto original. E não ficaríamos surpresos em constatar que 
estas indicações – ainda que elas figurem aqui em estado larvar e sejam insuficientes 
25 – apareçam melhor explicitadas em Questions de méthode 26. Lá, Sartre é mais claro 
e preciso em relação ao método progressivo-regressivo 27 da biografia existencial: 
                                                          
24 Bourgault (2002, p. 59) novamente: “A escrita, então, cuja tarefa é colocar em evidência da melhor maneira 
possível esta contradição, possui um papel decisivo”.  
25 O filósofo, em entrevista concedida para a revista New Left e, posteriormente, reeditada em Situations, IX 
(1987, p. 113), qualificará seu estudo sobre Baudelaire como insuficiente e até mesmo como “extremamente 
ruim”. Nesse sentido, Baudelaire é um texto de transição, mas isso não impede que ele já não contenha posições 
filosóficas que, ulteriormente, serão repensadas e reorientadas por Sartre.  
26 Doravante abreviado como QM.  
27 En court, nós poderíamos resumir o método progressivo-regressivo da seguinte maneira: em primeiro lugar, 
deve-se notar que este método é uma mistura de materialismo histórico (causas sociais, causas econômicas) e de 
psicanálise existencial (enquanto esta deve interpretar os projetos fundamentais do sujeito histórico). Segundo 
Flynn (2013, p. 219), o método progressivo-regressivo opera e implica três níveis: “ele começa por uma análise 
fenomenológica atenta da situação na qual o agente se encontra. Esta fase é a-histórica e descritiva. Em seguida, 
ele se desloca regressivamente rumo às condições de possibilidade desta situação segundo suas condições sociais, 
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deixando de lado a discussão com os marxistas contemporâneos, poderíamos notar a 
indefectível influência de seu Baudelaire; partindo da obra do poeta, seríamos 
capazes de iluminar e esclarecer sua biografia, pois: “A obra coloca questões à vida. 
Mas é preciso compreender em que sentido: a obra como objetivação da pessoa é, 
com efeito, mais completa, mais total que a vida”. Contudo, segue o filósofo, “é certo 
que a obra se enraíza nela, que a ilumina, mas só encontra sua explicação total nela 
mesma”, logo, a vida é “esclarecida pela obra como uma realidade cuja determinação 
total se encontra fora dela, ao mesmo tempo nas condições que a produzem e na 
criação artística que a consuma e a completa exprimindo-a” (SARTRE, 1972, p. 90). 
Assim, a obra – torna-se hipótese e método de investigação para esclarecer a 
biografia, isto é, ela deverá interrogar e reter os momentos concretos como repostas 
às suas questões.  
Entretanto, ainda que as questões suscitadas pela obra tragam interrogações 
acerca da vida do poeta, ela não saberia ser suficiente, pois este nível regressivo 
apenas desvela uma hierarquia de significações ainda heterógenas entre si (as 
condutas empíricas do sujeito analisado), uma vez que cada momento esclarece a 
outra, mas sua “irredutibilidade cria uma descontinuidade verdadeira entre elas; 
cada uma serve de quadro à precedente, mas a significação envolvida é mais rica que 
a significação envolvente” (SARTRE, 1972, p. 93). Nesse sentido, apenas o momento 
progressivo seria capaz de ordená-las em torno de um “movimento totalizador” que 
engendra cada momento a partir do momento anterior, e este movimento totalizador 
não é senão o que chamamos aqui de projeto original de si. E se QM traz uma série 
de conceitos que a presente biografia existencial em curso de análise não possui, isso, 
contudo, não impede que vejamos uma última influência desta sobre aquela: se aqui 
devemos insistir na comparação das diversas condutas para, então, inventar uma 
compreensão particular cuja veracidade será atestada na medida em que ela poderá 
englobar todas as condutas (passagem das condutas empíricas à escolha/projeto 
original), lá, da mesma maneira, “trata-se de inventar um movimento, de recriá-lo: 
mas a hipótese é imediatamente verificável: somente pode ser válida aquela que 
realizará, em um movimento criador, a unidade transversal de todas as estruturas 
heterogenias” (SARTRE, 1972, p. 93). Nesta perspectiva, o método biográfico de 
Sartre é capaz de apreender a multiplicidade divergente das condutas de um 
indivíduo para, então, revelar o “gosto de sua existência”; “gosto” que, como 
buscamos demonstrar aqui, não é linear/retilíneo, isto é, não passível de 
contradições. Se Baudelaire vive uma perpétua oscilação entre o ser e a existência, a 
passividade e a liberdade, vemos com clareza “as aspirações contraditórias que 
subentendem o texto sartreano: contra a biografia burguesa de Baudelaire (‘ele não 
teve a vida que merecia’), insistir em sua responsabilidade e, portanto, em sua 
liberdade”, mas, igualmente, “em virtude da leitura propriamente sartreana de 
Baudelaire, insistir em sua submissão à opinião do outro” (LOUETTE, 2002, p. 226). 
Sob o veio deste olhar, diremos, finalmente, que a plenitude de uma existência 
somente poderá ser apreendida através deste método psicanalítico-biográfico que, 
insistindo e comparando a miríade das condutas, chega a uma dialética singular que 
atesta o projeto/escolha original do sujeito: psicanálise existencial & biografia 
                                                                                                                                                                          
políticas, históricas em uma época dada. Então ele avança progressivamente, a partir de uma via psicanalítica, 
para determinar como o agente em questão vive essas condições e interioriza os eventos”. 
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existencial são, desse modo, duas faces de uma mesma moeda; e se se fala de 
Baudelaire como “prolegômenos a toda biografia existencial”, isso possui sua razão 
de ser porque, antes de sua biografia monumental sobre Flaubert, já localizamos 
aqui (ainda que em estado embrionário) o objetivo de Satre de “mostrar um método 
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